La doncella de Tilhouze

[Cuento - Texto completo.]

Honoré de Balzac

El sefior de Valesnes, pintoresco lugar cuyo castillo no esta lejos de la aldea de Tilhouze,
habiase casado con una dama que, por razon de gusto o de disgusto, de agrado o desagrado,
de enfermedad o salud, hacia ayunar a su buen marido de las dulzuras y melosidades
estipuladas en todo contrato de matrimonio. Para ser justo, necesario es decir que el
susodicho sefior era un varon feo y sucio, ocupado siempre en cazar fieras, y no mas
divertido que el humo en un aposento. Ademas, y para colmo, el tal cazador tenia muy bien
sesenta afios, de los cuales no hablaba nunca, como la viuda del ahorcado no hablaba de la
horca. Pero la naturaleza, que nos colma de invalidos y feos, sin estimarlos en mas que los
hermosos, pues, cual los que trabajan la tapiceria, no sabe lo que hace, da el mismo apetito
a todos y a todos la misma aficion al potaje. Asi, por ley natural, cada bestia encuentra su
cuadra. De ahi el proverbio «No hay puchero, por feo que sea, que no encuentre cobertera.

El sefior de Valesnes buscaba en todas partes lindos pucheros que tapar, y a veces, sin dejar
de correr tras de la fiera, se ocupaba en perseguir a las mujeres; pero las tierras estaban bien
desprovistas de esta caza, y era muy dificil dar con una doncellez.

Sin embargo, a fuerza de husmear, a fuerza de rebuscar, ocurrié que el sefior de Valesnes
supo que en Tilhouze vivia la viuda de un tejedor, la cual tenia un verdadero tesoro en la
persona de una muchachita de dieciséis afios, de la que no se habia apartado nunca y a
quien acompariaba hasta el gabinete del trono, en su gran prevision maternal; ademas, la
acostaba en su propia cama; la vigilaba, haciala levantar de madrugada, empleabala en tales
trabajos que, entre las dos, ganaban muy bien ocho sueldos cada dia; y, llegada la fiesta, la
llevaba a descansar a la iglesia, dejandole apenas tiempo para cambiar una palabra alegre
con los mozos. Y aun era mas dificil llegar con la mano a la doncella.

Pero aquellos tiempos eran tan duros, que la viuda y su hija tenian justamente el pan
necesario para no morirse de hambre; y, como vivian con unos parientes pobres, a veces
carecian de lefia en invierno y de ropas en estio, debiendo una suma de alquileres capaz de
asustar a un corchete, y eso que a esta clase de personas no les asustan facilmente las
deudas ajenas. Para acabar; si la muchacha crecia en belleza, la viuda crecia en miseria y se
entrampaba mas y mas con la doncellez de su hija, como un alquimista con su crisol en el
cual lo funde todo.

Cuando se hubo enterado bien de todo lo referente a estas personas, un lluvioso dia, el
sefior de Valesnes presentose en la choza de las dos hilanderas y, para secarse, envid a
buscar lefia al vecino bosque. Luego, esperandola, sentose en un escabel entre las dos
mujeres.



En la semioscuridad de la cabaria, veia el dulce rostro de la doncella de Tilhouze; sus bellos
brazos, llenos y recios; sus delanteras duras como bastiones que defendieran su corazén del
frio; su bien conformado talle y el conjunto fresco y atrayente de su hermosura. Tenia los
ojos de un candido azul y la mirada aun mas inocente que la de la Virgen, pues estaba
menos adelantada que ésta, por no haber tenido aun ningdn hijo.

Al que le hubiese dicho: ¢Queréis que lo hagamos?», le hubiera contestado: «;Como? ¢Por
dénde?». Tan ingenua era y tan poco al corriente estaba de la cosa. Asi que el buen sefior se
retorcia en su escabel, olfateaba a la joven y se descoyuntaba el cuello queriendo alcanzar
algo que no se le habia ofrecido.

La madre, que lo veia, no soltaba ni una palabra, por miedo al viejo sefior, que lo era de
todo el pais.

Cuando la lefia empez6 a arder en el hogar:

—iAjajal—dijo el de Valesnes a la anciana—. Esto calienta tanto como los 0jos de vuestra
hija.

—Tal vez, monsefior—replicé ella—; pero nada podemos cocer con ese fuego...

—Si—contesto el anciano.

—¢Como?

—Amiga mia, prestad vuestra muchacha a mi mujer, que necesita una camarera; 0S
daremos dos haces de lefia todos los dias.

—iAh, monsefior! ;Qué calentaré yo en ese buen fuego?

—¢Qué?—respondio el viejo verde—. Buenos guisos, porque os sefialaré una renta de una
fanega de trigo por estacién. Ademas, para que no habitéis en esta choza, os daré una de
mis casas para mientras Vivais.

—Sefor—dijo la madre—, si no os burlais, quisiera que esos dones fuesen otorgados ante
notario.

—iPor la sangre de Cristo y lo mas bello de vuestra hija! ;No soy un hidalgo? Mi palabra
debe bastar.

—iAh! No digo que no, sefior; mas, tan cierto como soy una pobre hilandera, amo a mi hija
demasiado para separarme de ella. Es aun muy joven y débil, y se estropearia sirviendo.
Ayer, en el pulpito, el sefior cura nos dijo que responderemos a Dios de nuestros hijos.

—iTa, tal—exclamo el sefior—. Id a buscar al notario.

Un viejo lefador corrio en busca del rascaplumas, el cual redact6 bien y pronto un contrato,
al pie del cual el sefior de Valesnes, que no sabia escribir, puso una cruz; luego, cuando
todo estuvo sellado y firmado:

—¢Que me decis, abuela?—exclamé el viejo verde—. ¢(No respondéis a Dios de la
doncellez de vuestra hija?



—iAh, monsefior! El cura agreg0: «Hasta la edad de la raz6n»; y mi hija es muy razonable.
Entonces, volviéndose hacia ella:

—Maria Friquet—Ie dijo—, lo més preciado que tienes es el honor y, alli donde vas, todos,
sin exceptuar el sefior, querran quitartelo; jpero ya sabes lo que vale! Asi, pues, no te
deshagas de €l sino con su cuenta y razén. Y para no mancillar tu virtud ante Dios y ante
los hombres (a menos de haber motivos legitimos para ello), procura que la cosa sea
rociada con matrimonio; de lo contrario no irés bien.

—Asi lo haré, madre mia—dijo la doncella. Y en seguida salié de la pobre morada materna
y marchd al castillo de Valesnes, para servir en él a su duefia, quien la encontré muy linda y
de su gusto.

Cuando los habitantes del pais supieron el alto precio otorgado a la doncella de Tilhouze,
las buenas aldeanas, reconociendo que nada era tan provechoso como la virtud, trataron de
criar y de educar a sus hijas para doncellas; pero el oficio fue tan costoso cual el de criar
gusanos de seda, tan expuestos a morir, pues la doncellez es como los nisperos, que
maduran pronto sobre la paja.

Hubo, no obstante, algunas doncellas famosas en Turena, y que pasaron por virgenes en
todos los conventos da frailes, cosa de la cual yo no podria responder, no habiéndolas
examinado de la manera que indica Verville para reconocer la perfecta virtud de las
jévenes. Maria Friquet sigui6 el prudente consejo de su madre, y no quiso oir ninguno de
los dulces requiebros, palabras falaces y monerias de su amo, sin que mediase el
matrimonio Cuando el viejo sefior hacia ademéan de abrazarla, ella se enfurecia como gata
que ve acercarse un perro, gritando: «jSe lo diré a la sefiora!»

En resumidas cuentas: al cabo de seis meses, el sefior no se habia cobrado el precio de un
solo haz. A todas sus pretensiones, la Friquet, cada vez méas firme y méas dura, contestaba
con negativas. Un dia le dijo:

—¢Me lo devolveriais luego de habérmelo quitado?
Y otra vez:

—Aun cuando tuviese mas agujeros que una criba, ni uno sélo seria para vos; tan feo os
encuentro.

El buen viejo tomaba estos dichos de pueblo por flores de virtud, y no cejaba en su empefio;
porque a fuerza de ver el abultado seno de la joven y sus rollizos muslos, que se dibujaban
en relieve en ciertos movimientos, y a fuerza de admirar otras cosas capaces de hacer pecar
a un santo, el buen hombre se habia enamorado de ella con pasion de viejo, mas obstinada
que la de los jovenes. Para no dar ningin motivo de negativa a aquella muchacha
endiablada, el sefior celebrd una entrevista con su despensero, hombre que contaba més de
setenta afios, y le indicd que debia casarse con Maria Friquet. El viejo servidor, que habia
ganado trescientas libras de renta en los varios oficios desempefiados en la casa, queria
vivir tranquilo sin abrir de nuevo sus puertas delanteras; pero como el sefior le asegur6 que
no tendria que preocuparse de su mujer, el anciano, por gratitud, accedié al matrimonio.



El dia de la boda, Maria Friquet, desprovista de todo pretexto, y no pudiendo objetar nada a
su perseguidor, hizose dar una buena dote y una renta por su desfloramiento; después
otorgd licencia al viejo verde para que se acostase con ella cuanto quisiera, prometiéndole
tantos buenos ratos como granos de trigo habia él dado a su madre; aunque a su edad con
poco tenia suficiente.

Celebrada la boda, el sefior no dejé, una vez acostada su mujer, de encaminarse hacia el
aposento, muy lujoso y adornado, en que esperabale la moza, a la que habia sacrificado sus
rentas, su lefia, su casa, su trigo y su viejo servidor.

En pocas palabras, sabed que le parecié la doncella de Tilhouze la mas hermosa muchacha
del mundo, a la luz del fuego que chisporroteaba en la chimenea, bien arropada entre las
sdbanas, exhalando un excelente olor a doncellez; tanto que, en el primer momento, no
sintio lo que le habia costado aquella alhaja. Luego, no pudiendo retrasar mas el instante de
despachar los primeros bocados de aquel manjar regio, el sefior se dispuso a saborearlo,
como consumado gastronomo. Pero he aqui que el bienaventurado, por exceso de
glotoneria, tiembla, resbala y no puede llevar a cabo el grato ejercicio amoroso. Visto lo
cual, transcurridos unos momentos, la buena muchacha dijo inocentemente a su caballero:

—NMonsefior, si como pienso, estais ahi, dad, si gustais, un poco mas de vuelo a vuestras
campanas.

A causa de esta frase, que se hizo publica no sé como, Maria Friquet adquirié gran fama, y
aun se dice entre nosotros: «jEs una doncella de Tilhouze!», cuando se quiere escarnecer a
una recién casada y para designar a una «friqueta». («Friqueta» se llama a la mujer que no
deseo encontreis en vuestra cama la noche de bodas, a no ser que seais un filésofo a quien
estas cosas no admiran.) Y hay muchas personas obligadas a mostrarse estoicas en esta
ingrata coyuntura, la cual se presenta bastante a menudo, porque la tierra gira, pero no
cambia, y siempre habra doncellas de Tilhouze en todas partes.

Y si ahora me preguntaseis en qué consiste y donde esta la moraleja de este cuento, podria
muy bien responder a las sefioras, que mis relatos estan hechos mas para ensefiar la moral
del placer que para procurar el placer de hacer moral.

Pero si fuese un viejo impotente quien me interrogase, le diria, con los miramientos debidos
a sus canas o su peluca, que Dios quiso castigar al sefior de Valesnes por haber tratado de
comprar una cosa hecha para ser dada.

“FIN*



